曾经不甚明了的感觉，会在未来的某个瞬间突然明白，甚至为之潸然泪下。就像见过那么多的背影，也见过很多的目送，但还是忍不住展纸，提笔写下无穷的回味。

　　见过朱自清余光里父亲蹒跚的爬过月台的背影，饱经忧患，潦倒半生的印记深深刻在灵魂深处，却不抵丝毫对儿子的送别之情；遇到过汪国真笔下的背影，孤零，却也更让人记得清；忆起白居易诗段中的白发人，背人照影无穷柳，隔屋吹香并是梅，是谁在独守空房，等待那许久也不曾再见的君王；也见过那些逆光而行的身影，有的身穿军装，有的一袭白衣，目送过去，却不是每个身影都有归途。然而，感触最深的还是龙应台发自肺腑的目送，更确切的说，是她对目送的感慨与感情的抒发，正如文中所写，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。我慢慢地、慢慢地意识到，我的落寞，彷佛和另一个背影有关。

　　在我看来，《目送》是一本感悟性的人生之书，如同是一本生死笔记，深邃，忧伤，美丽。七十三篇散文，不同的情感不同的殇，不管是父亲的逝还是母亲的老，儿子的离抑或是朋友的牵挂、兄弟的携手共行，龙应台她写尽了幽微，如烛光冷照山壁，有着缠绵不舍，也有着绝然的虚无。龙应台女士说，有了对生死的经历之后，开始觉得大部分社会议题其实都只是枝微末节。不过，她说“评论与文学，两者都是我”，而无论笔下书写的是什么，都总有一个核心，那便是对人最深的关切。“人生本来就是旅程，在这世间，没有什么可以附着依托，一切都必须是自我承担和接受。”就像是父与子，母与女，兄妹和姐弟，父母总要相继老去，不可能永远陪在你身边，兄弟到了该结婚的年龄总要分家，姐妹亦要远嫁异乡，天下没有不散的筵席，就像风中的转蓬一般，各自滚向渺茫，相忘于人生的荒漠，说的正是这个道理。

　　龙应台在书中写她与即将远去德国的儿子安德烈，是这么来形容这段离别的，他(龙应台的儿子，指安德烈）很明显地在勉强忍受母亲的深情。他在长长的行列里，等候护照检验；我就站在外面，用眼睛跟着他的背影一寸一寸往前挪。终于轮到他，在海关窗口停留片刻，然后拿回护照，闪入一扇门，倏忽不见。我一直在等候，等候他消失前的回头一瞥。但是他没有，一次都没有。品读着这段话，心仿佛也在隐隐作痛，这是怎样的一种感受啊，自己心爱的儿子，随着年龄的逐渐增长，开始“嫌弃”起自己的唠叨，甚至还有点不耐烦，“妄图”早点离开自己，寻求一个自己的小天地。或许，这样的目送，正是应景，母爱最是无私，母爱最是朴实无华，具体点呢，就是母亲一切的爱都藏在喋喋不休的唠叨中，听久了确实有些腻，可若长时间再未听闻，便如久居异乡闻乡音般悦耳可亲，奈何年少不经事的孩子总归是有点个性和小脾气的，背影，也有少年的倔强模样。

　　再一别具心酸的画面便是父亲的逝与母亲的老。龙应台极具扩张的笔墨来修饰目送中渐苍渐老的背影，母亲是那个搭了“时光机器”来到这里但是再也找不到回程车的旅人，父亲是那个嘴不能言语，眼睛不能传神，手不能动弹，心跳愈来愈微弱，已经失去了所有能够和孩子们感应的密码，但孩子们，或者说生活中的我们——另一个安德烈，却可以清晰的感知到他心中不舍，他心中留恋，他想触摸、想拥抱、想流泪、想爱……我们记得他的暴躁，我们记得他的固执，但是我们更记得他的温暖、他的仁厚。他的眼睛毫不迟疑地告诉你：父亲的爱，没有条件，没有尽头。父母目送着我们从呱呱落地到咿咿作语再到蹒跚学步，目送着我们从第一次拿起筷子到第一次离开家前往学堂，目送着秋叶萧瑟，大雁南飞到鸟语花香，万物复苏，他们所历过的春秋，掠过的不是浮光，而是关于我们最懵懂的记忆。我们的目送，是目送着父母离去家门，偷偷与小伙伴嬉戏；目送着他们两鬓的青丝变成白发，腰杆不再笔直坚挺；目送着，一个又一个春秋，忘记或者说忽视了将来我们也是要为人父母的呀。

　　“你未看此花时，此花与汝心同归于寂，你来看此花时，则此花颜色一时明白起来，便知此花不在你的心外。”目送这一生，眼睛熟悉了黑暗，张开眼，看见的还是黑暗。回首，才发现，原来，生活本该如此，我们对于时间来说，更像是过客。