博陵崔护，资质甚美，而孤洁寡合，举进士下第。清明日，独游都城南，得居人庄。一亩之宫，花木丛草，寂若无人。扣门久之，有女子自门隙窥之，问曰：“谁耶？”护以姓字对，曰：“寻春独行，酒渴求饮。”女入，以杯水至。开门，设床命坐。独倚小桃斜柯伫立，而意属殊厚，妖姿媚态，绰有余妍。崔以言挑之，不对，彼此目注者久之。崔辞去，送至门，如不胜情而入。崔亦睠盻而归，尔后绝不复至。及来岁清明日，忽思之，情不可抑，径往寻之。门院如故，而已扃锁之。崔因题诗于左扉曰：“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”

　　大约开春的时候，我从一位老人手中购得一处庭院。

　　庭院在长安城南角，僻静，平日很少有人会到这里。院内有一棵很大的桃树，听老人说已有很多年了，这地方本来是一片不小的桃树林子。后来败了，只是那棵树还在。

　　老人家上了年纪，行动有些不便，我不急着催他，就这样看他每天一件件把东西搬出来，又一件件带走，有空暇的时候，我也会过去帮他的忙。

　　有一天他突然来找我，说东西已经收拾好了，他明天一早就要离开这里，我明白他的不舍，于是竭力留他多住一晚，他很高兴，答应了。当晚，我们坐在桃树下面，不知怎么的，就聊起了这家院子。

　　“在我像你这般大的时候，还是个书生，会试落了榜，没有脸面回到乡里，就借着散心，在长安城中住了一段日子。那一年，长安的桃花开得蔚然，一片连着一片，远远地看去，就像是一大片粉红色的雾。我常常会来这附近的山上来看桃花，带着一小壶酒。”

他慢慢地说着，脸上露出怀念的表情。

　　“有这么一天晚上，大概是白天喝了太多酒，醒来的时候已经是晚上了，带着三分醉意，我从山上下来，很想要讨碗水喝，循着月光走了一会，就看到了一家人窗户上透出的灯火……”

　　“你说的是这儿吗？”我问。

　　他点点头，继续说他的故事：“我敲了敲那户人家的门，原以为不会有人开门的，结果门开了，开门的是个女子。”

　　“那晚月色真好，我看到她立在门口，手扶着桃树。穿的是一件月白的衫子。我还记得当时满树的桃花在夜风中轻轻摇晃着，在清光中，浑不似人间景物，几疑是在梦中一样。我怔怔地向她要一碗水，她转过身去，不久又回来，离得不远，站定了，将水给我，她没有说什么，我也没有再说什么，就这样各自走开了。”

　　“后来呢，你又去过那儿吗？”

　　我急于想知道后面的结果，他却突然停了下来，端起桌上的茶杯。凉了。他抿了一口，长长地吁了口气，凝目仰视着那清冷的月亮：“我在长安终究没有住下去，资财花光了，就不得不回到乡里，苦读了一年圣贤，终于在第二年考取了功名”，他顿了顿，“后来我一直想着那个女孩子，一直想要回去看看，有一天实在难以抑制，就趁着调令还没有下达，回到了原来那处院子，我看到院门都和一年前一样，但门上已经上了锁。”

　　湿润的微风吹来，几片花瓣落在老人肩膀上，他浑然未觉：“我敲了很多次门，却都没有人肯答应我，于是我就在那门前等，一直等到上任的诏书下达，我始终没有等到她，这附近只有一户人家，我根本没办法去知道她的去向，不得已，我只好按着诏书去一个遥远的地方做地方官。”

　　老人浑浊的眼睛看着天空，春天的晚上，星星如碎钻般镶嵌在深蓝色的天空上。

　　“此后的日子里，每每有些闲暇，我都愿意回到长安看看，那扇门始终上着锁，未曾打开过。很多年过去了，官越做越大，做到了岭南节度使，我终于不用离开长安，后来，我干脆就将那片地方买了下来，种了好多好多桃树，可还是始终没有再见到那个女子。”

　　“闲下来的时候我也会想她去了哪里，也许是搬离了这儿，也许是嫁了人——但转念一想，我想这些作什么呢，就算她还在这儿罢，也未必会记得我。

银铃似的月光下，院内的桃树沙沙地响起，叹息着。

　　老人眼中却隐隐闪着泪光。“天意难测，也许我不该这样不知足，命运待我不薄，至少它让我在千万人之中遇见我所要遇见的人，让我能够在阅尽繁华落尽后，还记得一些东西。

　　他站起来，缓缓地远去了。

　　第二天一早醒来时，老人已经离开这里，我走出门去，只见清晨太阳初升，照得一树绚烂。

　　去年今日此门中，人面桃花相映红。

　　人面不知何处去，桃花依旧笑春风。